Dáng cúc
Anh không rõ em bước từ hoa ra hay hoa
nhập vào người
Anh chỉ thấy em ngồi hoa nở
Tay em cởi mọi buồn đau dang dở
Của kiếp hoa hay của cõi người?
Ánh mắt đầy vơi đưa mùa thu về đâu
Em mơ gì mà nở ra mùa hoa cúc
Hoa nghĩ gì mà mùi hương day dứt
Trở trăn thơm trong hơi thở tháng ngày!
Ngồi lặng im như ngàn năm núi đồi
Ngày đêm nở ra hai vầng nhật nguyệt
Ngồi lặng thầm như bao mùa hoa cúc
Ủ sắc hương tự mưa nắng đất trời
Ngậm sương gió bầm dập rụng rơi
Nuốt nỗi đau vào cõi lặng không lời
Dáng em cười trong dáng hoa cúc nở
Nụ cười rửa mài buồn khổ! Hoa nở ngát
thơm niềm đau!
Ai đem mùa thu ngâm thành tửu hoàng hoa
Ai đem hương thu sao lên vị cúc trà
Ai rót hết mùa thu vào mắt
Để anh nhìn thấy cúc vào em!
Để anh đọc em thấy nhọc nhằn nở ra an
yên mùa hoa cúc
Để anh đọc cúc thấy nắng mưa run trong
mỗi cánh hoa gầy
Để anh đọc những bể dâu nhàu nát cuộc đời
Lại thấy những cánh chim về trong mắt
Em ngồi đó hóa mùa thu hoa cúc…
Mùa nhớ
Gió cốm thổi thu về
Nắng thị vàng lối vắng
Nụ cười nhóm lên mùi nhớ
Vai gày thở ra mùa thương
Ánh mắt ai thẳm xanh dòng sông
Sao nước không chảy vào anh những điều
em nghĩ
Sao lá mãi rụng vào anh nỗi đau buồn
thương nhớ
Sao mây cứ trôi vào anh nỗi lo sợ
mông lung…
Mùi hương nào lạc đường
Cánh chim nào tìm lối
Mắt em nổi trôi anh về đâu?
Tình lên xanh mùa cây
Lòng rung đầy trời gió
Sông có trôi được nhớ
Biển có cạn được thương
Chưa xa nhau mà tàn cả mùa sen…
Một ánh mắt mà thành duyên nợ
Có mùa nào không là mùa thương nhớ?
Ngọn gió mùa đông
Ngọn gió thổi mùa đông đi đâu?
Thổi những cánh hoa bay khắp nẻo
Thổi con người rời xa và xích lại
Thổi buồn vui nôn nao…
Thấy hẫng một bụi tóc trên vai
Vắng một hơi ấm giữa bàn tay
Một ánh mắt bay lơ lửng đâu đây
Một giọng nói dính vào ý nghĩ
Một nụ cười theo người như áo mặc
Một tiếng khóc nén trong lồng ngực
Từ từ rơi ra mà hoang mang cả hồn người
Những mùa đông gió kêu đầy trời
Tai mắt mọc thêm
ngóng gió đông thổi điều gì tới
Chợt mơ hồ một mùi hương xa ngái
Thời thơ trẻ vụt về
Với mối tình vụng dại
Mùi mái tóc cài hương nhu
Mùi con gái…
Lòng sợ hãi nếu không còn ngọn gió
mùa đông!
Nguồn Văn nghệ số 51/2023
