Nhiều năm sống ở xứ Hàn buốt giá, năm nay Thúy mới lại được về đón xuân ở quê nhà. Thúy bồi hồi xúc động nghĩ đến cảnh vui vầy đầm ấm với gia đình trong bữa tất niên. Máy bay cất cánh, Thúy thấy lâng lâng một niềm vui khó tả. Đứa con trai Kim Gin-Hyeon lần đầu tiên được đi xa nó hỏi luôn miệng về những cảnh vật phía ngoài cửa sổ máy bay. Kim Gin-Hyeon cũng nóng lòng về thăm quê ngoại, nó hỏi nhiều về nơi sắp đến. Xuống sân bay gặp mưa bụi, Thúy đã cảm thấy gần gũi, tưởng như về tới nhà rồi. Đứa con trai không quen khí hậu hắt hơi từng tràng dài. Nước mắt nó ràn rụa:

- Mẹ ơi về nhà mình thôi! Con nhớ ba lắm, không muốn đi nữa đâu! Nội vừa nhìn con bảo phải về.

Kim Gin-Hyeon chỉ vào màn sương đục. Thúy nhìn theo một bóng áo xanh lẫn vào dòng người. Thằng bé say máy bay nên nói sảng thôi. Thiếu gì người Hàn làm ăn ở Việt Nam mặc theo kiểu ông nội của nó. Thúy động viên:

- Lát nữa mẹ đưa con về nhà bà ngoại. Mùa xuân ở đây đẹp lắm, chơi mấy ngày mẹ sẽ cho con về Hàn.

Minh họa của NGÔ XUÂN KHÔI

Mặc dù rất nóng lòng muốn thấy lại căn nhà xưa nhưng Thúy vẫn phải đưa con ghé qua viện nhiệt đới. Mang được con đi, Thúy muốn ở lại nhà, không trở về Hàn Quốc nữa nhưng đứa con không quen khí hậu bắt Thúy phải suy nghĩ lại. Nó sinh ra ở xứ Hàn, nói tiếng Hàn và là người của nước Hàn… Sống trong nhung lụa nơi xứ người nhưng không khi nào Thúy nguôi nhớ quê hương. Đặc biệt là mỗi mùa xuân về, Thúy nhớ những cơn mưa xuân dầm dề dịu nhẹ. So với các loại mưa khác, mưa xuân êm đềm và gợi cảm hơn cả. Ở xứ Hàn, Thúy chưa thấy có những cơn mưa như thế này. Thúy về làm dâu xứ người cũng trong một ngày mùa xuân. Trời hôm đó không có mưa.

Mặc dù gia đình yêu cầu không tổ chức đón dâu rầm rộ nhưng giờ lành tới cũng có ba chiếc ô tô hạng sang đón Thúy về khách sạn. Lấy chồng không có tình yêu, Thúy muốn ra đi âm thầm. Nhưng người làng vẫn biết họ hướng những con mắt săm soi nhìn cô dâu.  Trong những cặp mắt đó có cả đôi mắt buồn thăm thẳm của Phong. Tối khuya mở cửa sổ phòng ngủ, Thúy vẫn nhận ra Phong đứng dưới đường nhìn lên. Anh yêu cô thật lòng, nhưng vì căn bệnh của mẹ phải có tiền chạy chữa, Thúy phải lấy chồng. Mẹ còn sống là còn gia đình, các em của Thúy không phải mồ côi. Dù ở đâu thì đời này Thúy cũng chỉ yêu mình Phong thôi. Đời con gái trinh trắng của cô đã tặng cho anh trước ngày đón dâu. Đứa con này sinh ra ở Hàn Quốc nhưng bản thân Thúy cũng không biết nó là con ai.  Lần này về quê Thúy sẽ lấy trộm tóc của Phong đi thử AND. Kết quả thế nào thì cũng chỉ mình cô được biết.

Chú rể đêm tân hôn ở khách sạn cũng không phải là chồng Thúy. Hắn chỉ là người đi lấy vợ giúp em họ của mình. Trong lúc ông chú quá chén, hắn đã muốn nẫng tay trên cái ngàn vàng của đứa em khuyết tật. Bởi vậy khi biết Thúy không còn là con gái hắn vẫn phải lặng im. Trong vai người chồng hắn diễn rất đạt. Mặc dù không nói được tiếng Việt nhưng hắn hiểu Thúy muốn gì. Cô được nhận những món quà mà do điều kiện kinh tế khó khăn, Phong chưa từng mua tặng người yêu. Về tới nước Hàn, Thúy mới biết đó không phải là vị phu quân của mình. Bán thân cho gia đình họ rồi, ngủ với ai thì cũng thế thôi, không lấy được người yêu, đời Thúy coi như đã hết. Thúy choáng váng khi gặp người mình sẽ phải sống cả đời. Cặp mắt của anh ngây thơ như là một đứa trẻ. Vợ chồng ông Kim Seung-gyu chuẩn bị cho con dâu mới không thiếu thứ gì. Họ muốn bù đắp những thiệt thòi mà Thúy phải gánh chịu. Vì quá thương con nên họ mới phải đưa Thúy vào việc đã rồi. Hai vợ chồng ông muốn Thúy chấp nhận đứa con trai tật nguyền của mình. Họ tự nói với Thúy bằng tiếng Việt: “Khi nào làm mẹ con sẽ hiểu”.

Ngôn ngữ và chữ Hàn, Thúy chưa biết, đường ngang ngõ tắt cũng không thì trốn đi hướng nào? Thôi cũng là cái số ông trời sắp đặt. Thúy đã từng cam chịu như vậy nhưng giờ mọi thứ đã thay đổi. Thúy thạo ngôn ngữ và chữ viết như một người Hàn. Cô sống và làm việc như một người bản địa. Được tiếp cận với xã hội văn minh, Thúy mới thấy mình phải chịu rất nhiều thiệt thòi. Cô muốn thoát ra khỏi ràng buộc. Nhưng tấm lòng của bố mẹ chồng khiến Thúy phải dằn vặt.

Với chồng, Thúy không có tình yêu nhưng có tình thương. Anh họ ngủ với vợ ngay trong nhà mình mà không biết. Mỗi lần mây mưa xong hắn ra về, Thúy lại tự nhủ đây là lần cuối cùng nhưng cô không cưỡng nổi bản năng của đàn bà và cánh tay khỏe mạnh của hắn. Dù sao Thúy cũng chỉ là một con người với những nhu cầu tầm thường như bao kẻ khác.

Từ khi bố mẹ chồng qua đời, thúy vừa là người vợ, vừa là người mẹ của chồng. Biết vợ về quê ăn tết anh cũng chỉ biết buồn mà không ngăn cản. Sự chuẩn bị cho chuyến đi xa của Thúy là kẻ bình thường sẽ nhận ra ngay cô đi không hẹn ngày về. Chồng thúy không hiểu, lăng xăng giúp vợ những việc theo lập trình. Thúy không thể gắn bó cả đời với một kẻ chậm trí tuệ. Thời gian vừa đi qua cũng là quá đủ với một người phụ nữ. Sống bên chồng nhiều năm không khi nào cô cảm thấy có hạnh phúc. Chồng thúy như một cỗ máy cày ruộng theo lập trình. Anh không có sự âu yếm yêu thương, không có những lời ngọt ngào, bỡn cợt, không có cái hôn nồng thắm, không biết xiết chặt vòng tay… Thúy thèm được chồng chở đi chơi. Cô muốn được cùng anh đi siêu thị và thích được nhận những bó hoa trong ngày sinh nhật… Mấy năm nay vắng bóng bố mẹ chồng, Thúy phải tự lo cho mình tất cả. Chẳng có ai chia sẻ quan tâm đến mẹ con cô. Với Thúy một lời thăm hỏi của chồng thôi cũng là quá đủ để giữ chân cô lại.

Sản nghiệp cả đời của bố mẹ chồng giờ đứng tên con trai Thúy. Kim Jin-Hyeon còn nhỏ, cô có thể toàn quyền quyết định. Thúy có thể chuyển một nửa số tiền đó về Việt Nam.  Ngần nấy thôi cũng đủ hai mẹ con sống một đời nhung lụa. Thúy tự thấy mình xứng đáng được hưởng vì nhiều năm qua cô đã gắn bó với gia đình không nửa lời trách móc. Thúy cam chịu bổn phận làm vợ và làm con. Giờ là lúc cô được bay nhảy, giờ là lúc Thúy được đền bù. Mưa xuân rắc nhẹ trên mái tóc, vai áo, trên gương mặt tươi vui của mỗi người đi trên phố, để lại cảm giác mát mẻ, trong lành. Không đâu bằng quê mình. Từ khi có con trai, ông Kim Seung-gyu cũng cho Thúy đôi lần về thăm quê nhưng lúc nào cũng có người nhà cùng đi. Ông cũng lo Thúy sẽ ở lại Việt Nam không về Hàn nữa. Không quen thời tiết, Kim Gin-Hyeon ho suốt đêm, mặt trời lên, Thúy cho con ra sân đón tia nắng ấm. Thằng bé nhớ nhà, nhớ ba nó đòi về. Ở đây với Kim Gin-Hyeon luôn cảm thấy lạc lõng.

Phong đã có một gia đình riêng hạnh phúc. Thúy về là anh tới chơi ngay. Phong hứa sẽ li hôn vợ để quay trở về với Thúy nếu cô đồng ý ở lại quê nhà. Vô tình nghe được câu chuyện của hai người, mẹ Thúy phản đối ngay:  “Con phải trở lại xứ Hàn làm tròn nghĩa vụ mà bố mẹ chồng giao phó. Con người quý nhất là có cái tình, cái nghĩa”. Mẹ đâu hiểu nỗi khổ của Thúy bao năm qua. Thúy cũng chỉ là một người đàn bà, cô cũng cần được yêu thương chiều chuộng. Như cái nhành non cần sự âu yếm vuốt ve của những tia nắng.

Dưới ánh nắng ban mai tinh khiết, mưa xuân đọng dọc theo nhánh lá trông giống như chuỗi ngọc lấp lánh bảy sắc cầu vồng. Thúy hờ hững ngắm cảnh. Người mẹ đi bên động viên: “Không có người ta mẹ đâu còn được sống tới ngày hôm nay. Phụ nữ là phải chịu đựng thiệt thòi. Hơn mười năm ông Kim Seung-gyu chưa tháng nào quên gửi tiền về giúp đỡ gia đình. Nhờ đó mà các em con được học hành thành đạt”. Đúng là vậy nhưng cái giá của những đồng tiền đó với Thúy cũng không nhỏ. Ai có thể sống lâu như thế với một người chồng làm việc theo bản năng. Ngay cả việc chiều vợ cũng phải dạy bảo nhắc nhở. Làm việc vợ chồng hoang dã như là một con thú, không hiểu đối tác muốn gì? Thấy người khác giới trong phòng riêng của vợ cũng không một chút ghen tuông. Thúy khao khát chồng mình có một chút bản lĩnh của đàn ông. Thà anh cứ mắng chửi Thúy hay đánh đập cô còn cảm thấy thoải mái hơn gương mặt tươi cười đón kẻ tình địch. Anh có hiểu hai người làm gì trong căn phòng khép cửa không? Một kẻ như thế Thúy phải gọi là chồng khác nào một cực hình.

Con trai họ như vậy nên phải quan tâm tới gia đình lấy lòng con dâu cũng đúng thôi. Nghe mẹ nói Thúy mới nhớ từ khi ông Kim Seung-gyu qua đời cô chưa một lần gửi tiền về cho mẹ. Hai đứa em của Thúy giờ cũng là những người khá giả, mẹ đâu cần tiền của Thúy. Mẹ chỉ cần tình cảm, bà bay cả sang Hàn chơi với con gái. Mưa xuân đậu trên mạng nhện chăng trên vệ cỏ ven đường khiến chúng giống như những mảnh ren mỏng nhẹ sáng long lanh. Tự nhiên Thúy thấy nhớ những bông tuyết xứ Hàn. Miền đất ấy giờ có nhiều người đàn bà đang hướng về quê hương. Theo bố chồng, về nông thôn làm từ thiện Thúy đã gặp những người phụ nữ quê Việt phải làm lụng quanh năm suốt tháng trên cánh đồng bông. Họ rơi nước mắt khi nhận được những bộ quần áo cũ. Họ không biết đến những trang phục đắt tiền. Họ không biết đến những siêu thị mỹ phẩm. Họ không nhớ ngày sinh nhật của mình. Lấy chồng Hàn Quốc đâu phải ai cũng có hạnh phúc.

Mẹ chồng cô cũng là người Việt. Ông Kim Seung-gyu thuộc đội quân của Hàn Quốc, đánh thuê cho quân đội Hoa Kỳ, trong chiến tranh Việt Nam. Ông gặp bà trong một trận càn. Lợi dụng lúc hỗn loạn hai người trốn sang Lào rồi chuyển tới Thái Lan. Họ trở về Hàn khi chiến tranh kết thúc. Đứa con duy nhất của vợ chồng ra đời là người khuyết tật, bà ở hẳn nước Hàn chăm con, chưa một lần trở lại quê nhà. Ông Kim Seung-gyu bị nhiễm chất Da cam nên họ không dám sinh đứa con thứ hai. Cả bà nữa, trước khi đi theo ông ngôi làng tựa núi Trường Sơn của bà cũng bị chất diệt cỏ phát quang. Cả nhà đều chết vì bom Mỹ. Phần nhiều bà cũng bị phơi nhiễm thuốc diệt cỏ.

Trong chuyến về Việt Nam lấy vợ cho con, Kim Seung-gyu cũng về ngôi làng đó tìm lại người thân của vợ nhưng tất cả những người ông gặp không còn ai nhớ đến bà. Mưa xuân lất phất bay xen trong những sợi nắng vàng tươi. Phong bảnh bao trong bộ quần áo mới của Thúy tặng, anh ngỏ ý muốn đưa hai mẹ con cô đi thăm một số nơi trong tỉnh. Ánh mắt của mẹ đã bảo Thúy từ chối: “Phong đang có một gia đình hạnh phúc, Thúy chen vào là nhẫn tâm. Dù sao thì cũng cùng chung số phận đàn bà với vợ của Phong”.

Mẹ già lạc hậu, thời nay như thế là chuyện thường. Những hàng cây hoa sữa, cây cơm nguội, những mái phố nhấp nhô. Những con đường nhộn nhịp người xe qua lại… đều nhạt nhoà, lãng đãng trong mưa. Thúy không tận hưởng tuổi xuân và ngày xuân thì chẳng mấy nó lại đi qua. Một ngày gần đây thôi Thúy sẽ già như mẹ, sẽ phải nối tiếc. Nhưng sức khỏe Kim Gin-Hyeon không được tốt, Thúy lại phải đưa con về Hà Nội. Gián đoạn ngày vui cùng với người tình. Không biết ở lâu Kim Gin-Hyeon có quen được không? Còn ngôn ngữ nữa chứ, khi nào thì con nói sõi tiếng Việt để tới trường? Thúy rất lo vì mình mà Kim Gin-Hyeon phải gián đoạn học hành. Nó là cuộc đời là tương lai của Thúy. Ngày vui rồi sẽ tàn chỉ có gia đình và tình thương là bền vững. Trái tim người mẹ rung lên khi nghĩ đến con.

Thúy cảm thấy quá ích kỷ vì chỉ nghĩ cho bản thân mình. Cô tự lái xe chở con đi thăm làng hoa, cho nó không còn đòi về nhà. Trẻ con mau quên. Thúy sẽ mua một ngôi nhà hai mẹ con ở. Gửi giấy ra tòa li dị với ba nó. Chế độ phúc lợi của Hàn Quốc cao, ba của Kim Gin-Hyeon trở thành người độc thân sẽ được nhà nước chăm sóc. Trong vườn hoa, nụ đào, nụ hồng chúm chím sung sướng đón nhận mưa xuân, đợi lúc khoe hương, khoe sắc… Kim Gin-Hyeon không chịu ngắm cảnh, nó vẫn đòi về nhà.  Con của Thúy luôn nhìn thấy ông nội ẩn trong màn sương nhắc nó phải về. Ngôi nhà của nó là ở xứ Hàn, có người ba hiền lành chưa một lần mắng con, có những người bạn nói cùng thứ tiếng, có thể nô đùa cùng Kim Gin-Hyeon. Dường như nó không cảm nhận được vẻ đẹp của mùa xuân quê mẹ.

Từ hôm về quê ngoại, ngoài Thúy ra con không nói chuyện được với ai. Thúy phải tạm gửi con vào trường quốc tế cho nó có bạn, đỡ nhớ nhà. Trốn mẹ đi chơi cùng Phong, vạn vật lúc hiển hiện, lúc mơ hồ, đẹp như một bức tranh thuỷ mặc. Hai kẻ yêu nhau lâu ngày mới được gặp lại họ quấn lấy nhau thắm thiết như cơn khát của cỏ cây với hạt mưa. Nhiều lúc tưởng như thế giới chỉ có hai người. Thúy không còn nhớ mình có một gia đình. Cô không còn nhớ mình có đứa con. Thúy mê đi trong niềm hạnh phúc. Mọi thứ đều đẹp như một giấc mơ.

Tiếng chuông điện thoại đưa Thúy về thực tại, trường quốc tế thông báo Kim Gin-Hyeon lại ốm. Bác sĩ khuyên Thúy nên đưa con trở lại Hàn. Mối lo nhất của Thúy bây giờ là Kim Gin-Hyeon không thích nghi được với khí hậu Việt Nam. Trở lại Hàn, Thúy lại phải gắn bó với một người khuyết tật trí tuệ, chỉ biết làm việc theo chỉ dẫn của vợ. Nụ cười luôn thường trực trên môi nhưng nó vô hồn. Trở lại Hàn thúy phải xa người tình, Phong có đủ những thứ Thúy khao khát mà chồng cô không bao giờ có được. Mặc dù từ khi Thúy chính thức làm chủ gia đình, người anh họ của chồng trốn vợ tới thường xuyên nhưng Thúy không có cảm giác ngọt ngào như ở bên Phong.  Sợ gia đình phát giác hắn luôn vội vàng gấp gáp. Ngần nấy năm lén lút, vụng trộm, sợ vợ, sợ ông chú, hắn cũng chưa mua cho Thúy được một món quà. Cần nhất với Thúy hiện giờ là sự quan tâm yêu thương san sẻ những truyện buồn vui.

Gần đây hắn bị tiểu đường, phục vụ vợ chưa xong, sức khỏe đâu dành cho kẻ khác. Những chuyến thăm hỏi quan tâm của hắn tới nhà Thúy trở thành đúng nghĩa của những người trong gia tộc. Trở lại Hàn cơ hội có những mùa xuân tươi đẹp như năm nay sẽ rất hiếm hoi. Dưới mưa xuân, muôn loài hoa bừng nở. Mùa xuân xứ Hàn cũng đẹp nhưng Thúy không thể cảm thụ được. Mùa xuân nơi đất khách quê người cô nhớ nhà nhiều hơn, nhớ xuân nơi mình đã sinh ra và lớn lên. Nhớ cỏ cây hoa lá có một chút lành lạnh của gió xuân, một chút ẩm ướt của mưa xuân, một chút âm ấm của nắng xuân, mấy hôm lá non đã lên mơn mởn và nhiều loài hoa toả ngát hương thơm quyến rũ bướm ong. Hơn mười năm nay mới lại thấy Thúy không muốn trở về sớm. Còn bộ ngực vạm  vỡ của Phong, cánh tay chắc khỏe của anh, cặp đùi mềm mại gân guốc, con mắt luôn hiểu Thúy muốn gì, bờ môi nóng bỏng tràn sức sống, vẫn đang nồng nàn mời gọi.

Mưa xuân đem đến cho mỗi nụ hoa, cành lá, ngọn cỏ… dòng nhựa căng đầy sức sống. Mùa xuân vạn vật giao hòa để sinh sôi. Cái cây phải được tưới tắm bằng những hạt mưa, Thúy phải được bồi bổ bằng những phút thăng hoa với người tình. Chưa khi nào Thúy có một mùa xuân viên mãn như năm nay. No đủ về vật chất, thỏa mãn sinh lý trong vòng tay người yêu. Nếu không có sự ngăn cản của mẹ và sức khỏe của đứa con thì mùa xuân này đẹp biết bao. Mưa xuân khiến cho cảnh vật thiên nhiên trở nên đẹp đẽ làm mê đắm lòng người, tâm trạng của Thúy rạo rực, xao xuyến như thời con gái mới biết yêu. Nhưng cô luôn bị những cuộc điện thoại của mẹ và của Kim Gin-Hyeon quấy dầy. Cả người giúp việc trong nhà ở xứ Hàn, họ bảo từ khi hai mẹ con trở về Việt Nam ông chủ buồn không thiết ăn uống gì. Nhiều năm ba của Kim Gin-Hyeon nhận sự chăm sóc của vợ như là một người mẹ. Anh có khuyết tật như vậy mới phụ thuộc hẳn vào Thúy. Anh có như vậy gia đình mới đưa Thúy về làm vợ. Nếu anh là một người bình thường thì với kinh tế và địa vị của gia đình, anh thừa khả năng lấy được gái Hàn. Anh là người khuyết tật, gia sản của gia đình mới về tay cô. Phong bảo: “Chỉ cần một liều thuốc ngủ là ba của Kim Gin-Hyeon sẽ mãi mãi không còn là chướng ngại vật ngăn cản bước chân của Thúy”.

Trở thành người tự do, Thúy được tự do vui chơi, thỏa mái đưa những người mình yêu mến về nhà. Hợp pháp chi tiêu số tài sản con trai của Thúy đang đứng tên.  Nhưng nội dung bản di chúc thứ hai ở văn phòng luật sư của ông Kim Seung-gyu như thế nào Thúy vẫn chưa biết. Trong bản di chúc Thúy cầm ghi rõ chỉ khi nào Kim Gin-Hyeon tròn mười tám tuổi mới được mở. Khoa học công nghệ cao, luật pháp điều tra rất kỹ những cái chết đột ngột, Thúy sẽ phải ngồi tù về tội sát nhân. Mặc dù Thúy có qua được con mắt của luật pháp đi nữa nhưng lương tâm sẽ bị cắn rứt cả đời. Linh hồn những người quá cố sẽ trở về giày vò cô… Kim Gin-Hyeon có tha thứ cho mẹ khi biết chuyện. Chẳng có việc gì giữ kín được hết đời. Khi vui hay khi buồn buột miệng nói ra thì sẽ thế nào? Nhìn ra cửa sổ nhà nghỉ Thúy thấy ông Kim Seung-gyu đang nhìn cô bằng con mắt van xin: “Đừng giết con tôi! Nó không có tội”. Thúy cảm thấy thất vọng khi nghe Phong nói. Không ngờ anh cũng là một người hèn hạ đến thế?  Bóng áo xanh biến mất khi ngọn đèn được bật sáng. Phong bàn với Thúy như vậy có phải là quá yêu cô không?

Thúy về trường quốc tế đón con. Cái lạnh trong ngọn gió xuân hây hẩy và trong làn nắng xuân mới hé làm hồng thêm đôi má trẻ thơ. Nhiều người Việt có điều kiện kinh tế khá họ gửi con ra nước ngoài học. Con Thúy có điều kiện học ở một trường tốt của xứ Hàn tại sao lại phải trở về đây. Bất đồng ngôn ngữ nó không thể có một cuộc sống vui. Nhiều người mẹ ra thành phố làm mướn, làm thuê nuôi con ăn học. Nhiều người mẹ còn cắt một phần cơ thể cấy ghép cho con được sống. Thúy không thể vì bản thân mình mà quên đi tương lai của đứa con. Nó là con ai thì cũng là con của Thúy. Kim Gin-Hyeon là con của thằng anh khôn hay đứa em đần thì cũng là dòng máu của gia tộc ông Kim Seung-gyu. Nó phải được thừa hưởng những gì là của mình. Trong không gian rời rợi sắc xuân, buổi sớm Thúy bừng tỉnh, thấy mưa xuân giăng giăng. Mưa xuân đến với đất trời và con người thật êm đềm, lặng lẽ. Cuộc sống yên bình đáng quý biết bao. Nếu Thúy trở về tay không, xấu xí, hôi hám, như nhiều người lấy chồng xứ Hàn thì Phong có còn yêu cô nữa không?

Nếu ông Kim Seung-gyu không giữ đúng lời hứa thì liệu gia đình cô có được như ngày hôm nay. Nếu ông không mời giáo viên về nhà dạy con dâu tiếng  Hàn, không cho Thúy tham gia các hoạt động của công ty thì cô vẫn bó hẹp trong những bức tường của gia đình? Lấy chồng Hàn Quốc là vì kinh tế. Trong làng mấy người được như Thúy. Đó là nhận xét của người ngoài, còn bên trong ai biết sống với một người khuyết tật trí tuệ khổ đến mức nào? Anh không tự nấu được cơm ăn, không ngắm được cho vợ cái váy đẹp, không thể cùng vợ đi chơi xuân. Mưa xuân bao phủ vạn vật trong một màn sương khói huyền ảo kết bằng muôn vạn bụi nước li ti mầu trắng đục, bay vẩn vơ trong gió nhẹ.

Phong chờ ở cổng đón Thúy đi chơi! Những tin nhắn giục giã hiện lên màn hình điện thoại. Thúy lưỡng lự rồi cô dứt khoát trả lời. Thúy muốn được đưa con đi chơi cùng Phong. Nhưng còn vợ anh và hai đứa con, họ cũng muốn được đi chơi với cả gia đình.  Nếu yêu Thúy thật lòng thì sao anh không đợi cô trở về. Nhiều kẻ yêu nhau chờ đợi năm, mười năm là chuyện thường. Ở nơi buốt giá Thúy đã viết thư về nói với  Phong về cái thai có nhiều khả năng sẽ là con anh, về người  chồng khuyết tật trí tuệ không cho cô có những giây phút mặn nồng nhưng không nhận được một lời hồi đáp. Phong giờ cũng chỉ quan tâm đến Thúy mà không mấy nghĩ đến con của cô. Nếu gia đình họ li dị thì một trong hai đứa con sẽ phải sống với bố. Nếu Phong và Thúy trở thành người một gia đình thì Thúy sẽ phải là một bà mẹ ghẻ. Thúy sẽ phải chia sẻ tình cảm của con mình cho một đứa trẻ khác. Vợ chồng thì phải có con làm sợi dây ràng buộc, Thúy sẽ phải có con chung với Phong. Cô sẽ phải trói mình vào gia đình. Những khoản lợi tức của ông nội Kim Gin-Hyeon có đủ cho ngần ấy người chi tiêu. Kim Gin-Hyeon sẽ trở về Hàn khi có đủ lông cánh. Nó sẽ không thông cảm với mẹ, Thúy lại mất con. Mặc dù chồng Thúy hiện nay không được như Phong nhưng anh cũng là một con người. Ở đâu cũng có người nọ kẻ kia, họ tộc nhà chồng cũng có nhiều người tôn trọng Thúy và thấu hiểu nỗi khổ của cô. Mùa xuân ở đâu cũng có một vẻ đẹp riêng. Thúy sẽ tự đưa con đi chơi, như những ngày mùa xuân nơi xứ Hàn. Những con phố Hà Nội đang đợi Thúy, những khu du lịch sang trọng đang chờ cô nhưng sức khỏe của con không cho phép Thúy đi chơi. Đời người đàn bà quý nhất là đứa con.

Mẹ chồng cô đã hy sinh cả đời cho đứa con tật nguyền. Bà cũng đẹp và có đủ điều kiện đi chơi. Nếu Thúy làm dâu một gia đình nông dân ở xứ Hàn với người chồng lực điền khỏe mạnh liệu cô có được về quê như hôm nay.  Bà ngoại Kim Gin-Hyeon muốn đưa cháu ngoại đi thăm hỏi họ hàng, bà muốn Thúy cùng đi phiên dịch cho con. Thúy đồng ý với đề nghị của mẹ. Dắt con đi trong nắng xuân cô thấy lâng lâng thanh thản và tràn ngập một niềm vui, niềm tin vào những điều tốt lành.  Chỉ có sống bằng tình mới nhận lại được cái tình. Giữ nguyên gia đình như hiện nay, mỗi khi mùa xuân trở về Thúy vẫn có thể đưa con về thăm quê và cả người chồng tật nguyền nữa. Thúy sẽ đưa anh về quê vợ một lần. Để cả gia đình thấy cái giá của những đồng tiền gửi về nhà bấy lâu nay. Để dân làng thấy Thúy không phải là kẻ bạc tình. Để họ tộc nhà chồng thấy con cháu mình tuy là người khuyết tật nhưng vẫn được vợ tôn trọng. Xa hơn là để Kim Gin-Hyeon khi lớn lên cảm phục và tôn trọng mẹ. Mùa xuân khởi đầu cho một năm, mùa xuân này là khởi đầu cho cuộc đời mới của Thúy. Cô sẽ trở về Hàn cho con kịp tới trường.

Nguồn Văn nghệ số 07/2020