Với hơn 50 đầu sách, đã được xuất bản từ những thập niên 80 với nhiều ngôn ngữ khác nhau mà chủ yếu là tiếng Anh và tiếng Tây Ban Nha. Các sách văn học và khoa học của ông chủ yếu đề cập đến nhận thức của con người và các hành vi ứng xử. Ông theo chủ nghĩa không tưởng, nhưng luôn tin tưởng thơ ca là một công cụ hữu hiệu giúp xây dựng và gắn kết con người với con người
ODA (1) Hiện hữu
Các tác phẩm sẽ ra sao?, khi nào nhà thơ buồn?
Họ sẽ chẳng viết được gì khi buồn,
kỹ năng cơ bản của đôi tay là vỗ về trang giấy
bỗng dưng bị ngăn cản
như tảng đá hoàn mỹ và không dịch chuyển.
Giữa đường hầm tối đen kia,
ngôn từ hoa mỹ không thể tuôn chảy.
Viễn cảnh về những câu thơ đầy tưởng tượng và mơ mộng
chỉ như rác thải
truyền tải những thông điệp vô nghĩa.
Các thán từ bay bổng kỳ quặc
như những đôi mắt vô hồn trong ánh nhìn vô cảm
thất thường, hệt như hy vọng của các nhà tiên tri.
Đoàn tàu chậm rãi trườn qua hình thái khác của vụ nổ big-bang (2)
họ đưa mắt nhìn qua cửa sổ đầy bụi mịn
thêm chút ma thuật
rồi nhảy múa trong ảo tưởng
tưởng tượng khôn cùng
nô lệ mờ nhạt của trí nhớ bị mã hóa
Nhưng giờ đây, tầm nhìn đó chỉ là một mớ phức tạp những từ đồng nghĩa …
chỉ là một đống hỗn độn những vụn kính và vụn muối
đợi để được sắp đặt lại trong các dòng,
nguyện cầu cho trang giấy trắng
ngòi bút đầy ám ảnh …
Chả có gì đáng buồn đến thế,
khi nhà thơ buồn
cố viết về nỗi buồn lòng mình.
____________________________
(1) ODA: Viết tắt của từ Official Development Aids - Hỗ trợ phát triển chính thức
(2) Big-bang: Vụ nổ lớn của vũ trụ rồi từ đó tạo ra thế giới…
Phía cuối con hẻm
(Hồi đáp 302 (1))
Mê cung bên trong 302
Đảo ngược,
cả vũ trụ được hiểu theo một cách giản đơn.
Những bậc thang dẫn lên ngôi đền
Giống đường ray
của đoàn tàu lượn
dẫn đến tòa tháp
thiên đường.
Trên các phiến đá
4 bước thách thức ánh trăng
Nụ hôn
Tiếng thở dài
Trái tim rực lửa
Tiếng vang vọng ngoài bờ biển
Tiếng vọng vang giúp mở cửa trái tim
bằng chiếc chìa khóa chính
anh lọt vào mắt em
hành trình không thể quên
khám phá tâm hồn em
ngất ngây mùi hương mê dụ
TRONG một đụng chạm không thể tránh khỏi.
__________________________
(1) 302: Tên một con hẻm ở thị trấn Cadaques, sát biên giới Pháp-Tây Ban Nha, trên bán đảo Cap De Creus thuộc tỉnh Girona cổ kính, quê hương của hoạ sỹ nổi tiếng Slvador Dali.
Các Nơ-ron thần kinh bay
Bay bổng giữa những lời ru
bà thay mẹ giúp ta tiếp tục mơ màng mỗi bình minh
quẩn quanh
rồi cuốn vào cơn lốc xoáy
trăm nghìn chim sáo đá quẩn quanh bên lũ bướm
như các tế bào thần kinh vo ve trong các số liệu đồng cảm ngẫu nhiên
trên xa lộ thông tin trong đầu
Khi Newton dùng nôi để thử nghiệm lực nội tại (1)
thế giới phân dạng thu được các tín hiệu lượng tử ngẫu nhiên đồng bộ,
tiếp cận cơ học điều chỉnh trong các tế bào thần kinh mong đợi của ta,
hát cùng tâm hồn và cuộc sống.
Trong khi,
chim bồ câu hòa bình
chỉ là một tay lái gió ảo diệu,
giống như một đoàn tàu lượn của Rieman (2)
" chu vi hóa " những suy nghĩ,
những hy vọng chung của ta.
____________________
(1) Định luật 2 của Newton về lực và phản lực: Gia tốc của một vật cùng hướng với lực tác dụng lên vật. Độ lớn của gia tốc tỉ lệ thuận với độ lớn của lực và tỉ lệ nghịch với khối lượng của vật.
(2)Rieman: Nhà toán học Đức nổi tiếng thế kỷ 19. Ông có một loạt các phỏng đóng về tính chát hàm số zeta và một trong đó là giả thuyết Rieman nổi tiếng.
Sóng thần dịu ngọt
Mang cho ta đàn bà, rượu, và đồ đạc
Cho đến khi ta bảo “thôi, đủ rồi!”
Các ngươi cũng như ta thôi, đừng từ chốiCho đến ngày phục sinh:
Hãy chúc phúc cho bộ râu của ta,vì chúng có thể trở thành Chúa ba ngôi (1) đáng kính.
Mang cho ta đàn bà, rượu và đồ đạc
của John Keats, 1816
Anh luôn mong,
bức màn mây được vén lên mỗi bình minh
âm thanh của tiếng trống, đàn sitar và sáo
cho biết những loạn nhịp trái tim em thao thiết
Ở Crete (2)… hòn đảo thuộc Hy Lạp
Thần Dớt và Châu Âu cùng hát với quái thú
- nửa bò, nửa người
những bài thánh ca thiêng liêng
ngợi ca lòng dũng cảm.
Anh luôn hy vọng và mong ngóng mỗi bình minh
em cạnh bên, tay lần tìm cơ thể anh nóng hổi
và ánh nhìn em ngọt ngào bối rối
những tiếng chim ríu rít sau vườn.
Nguyện dâng hiến trái tìm này cho em.
những hừng hực lửa đam mê
chờ đôi bàn tay em lần tìm
chờ cơn cuồng nộ
chờ nụ cười chớp lửa
mùi hương cơ thể
và chờ chỉ em thôi.
Tâm trí em giờ đây cũng đang ngóng đợi
những lạc thú
Mọi tưởng tượng đang trong từng suy nghĩ,
không phải trong giấc mơ.
Bỗng dưng
nhân ngưu,
tất cả thịt da, tất cả tội lỗi và sai phạm,
dồn hết về tinh khôi em
bản ngã em,
và mùi hương cơ thể
cơn sóng thần ngọt ngào
ngập tràn bầu không khí.
Không hẳn là tưởng tượng
em cảm nhận sự cấp bách những ngôn từ này
với thanh kiếm trong tay
giờ đây em đang xâm chiếm thế giới anh.
Em khóa lại
gần như tất cả những cánh cổng kiên cường vào tim anh.
Khối óc em
cũng đang kiếm tìm những cảm giác mới
anh cảm thấy
từng cơn sóng thần dịu ngọt sau mỗi mơn trớn vuốt ve
trên khắp cơ thể, thêm nữa đi;
niềm hạnh phúc ngập tràn gương mặt
anh tin, tình yêu em chân thật biết bao!
______________________________
(1) Chúa ba ngôi: Cha, con và thánh thần theo Cơ đốc giáo
(2) Đảo Crete Hy Lạp là hòn đảo lớn nhất đất nước này. Nơi đây cũng được mệnh danh là kỳ quan trên biển Aegean với vẻ đẹp thi vị và đồng thời là vùng đất khai sinh ra những câu chuyện thần thoại Hy Lạp cuốn hút.
Đề xuất
Có hay không
người đàn bà độc đáo
có khả năng công phá bức tường thành kiên cố
chạm được vào phần sâu thẳm nhất trong ta
Người có thể tạo ra nhiều hơn 999 thiên đường trong vườn địa đàng
để thỏa mãn nỗi buồn chán và cô đơn của nàng
người dám đối diện những câu chuyện kinh hoàng
hay nhận định của những người bất tử,
có thể hợp nhất hai sự phân cách
để tạo liên kết mới không ràng buộc,
có thể làm bừng sáng những con đường vô tận
bằng táo bạo tinh thần,
có khả năng phá vỡ chuỗi kết bền chặt
để chỉnh trang làm đẹp nhà mình,
có thể dễ dàng trút bỏ tâm linh
để hiến dâng vì tình yêu kẻ khác,
có thể bỏ qua mặc cảm tội lỗi
để cảm nhận từng phút giây hiện tại;
có thể phủ nhận cái tôi
vì biết không ai trên đời hoàn hảo.
Có hay không
người đàn bà độc đáo
có thể thực sự giúp lan truyền,
thứ tình yêu không - được - gọi - tên.
Những vết cắn điên cuồng
Tìm hiểu cốt lõi
sức mạnh đàn ông làm gì
nếu may mắn
trời yên biển lặng bình minh sẽ dài lâu.
Những vết xước nhỏ như mèo cào
rớm máu
bằng chứng
vết răng trên da thịt
nụ hôn em
đang nghiền nát anh
với tột cùng cuồng loạn.
Những tuyệt kỹ vuốt ve mơn trớn
trong chiếc mũ thần kỳ
đêm qua anh đã lấy đi
áp chúng vào khuôn mặt em
ghì riết em trong vòng tay rực cháy
tấm lưng trần
chặt đến vụn gãy từng đốt xương
những vết cắn điên cuồng ...
dòng nham thạch anh
phun trào
trong núi lửa em!
Danzig (1)
(Viết cho Gunther Grass (2))
Die Blechtrommel
(CHIẾC TRỐNG THIẾC)
Xuyên qua làn sương mù
những thanh âm đang dần xuất hiện
giống như cuộc chiến thông diễn học bí ẩn.
Bộ ria mép đang nói với ta
Gdansk (1) không chỉ có những con tàu đang xây dựng
cũng không phải Walesa (3) - hay hòa bình…
Lực lượng vũ trang bắt buộc Waffen-SS (4) là đám mây đen tối…
có tầm ảnh hưởng rộng lớn
liên quan trực tiếp đến các tội ác chiến tranh,
kinh khủng hơn cả những ký ức kinh hoàng.
Tác phẩm 'Katz và Maus' của Gunter Grass, phản chiếu trong gương
tất cả các điểm tham quan của chúng ta là thời kỳ đen tối
dòng sông Vistula (5) là minh chứng của những gì ta nói.
Những gì cần phải nói trong bài thơ
“Điều gì cần phải nói”… của Gunter Grass
là những ký ức không thể lãng quên trong Lịch sử nhân loại…
! Hãy yên nghỉ ngài Gunther!
Oskar Matzerath (6) lùn dị dạng đã ở bên ngài
cậu bé đang gõ gõ những nhịp điên cuồng lên mặt trống
và tất cả những đám mây đen tối giờ đây sẽ được sơn màu lại trong hành trình tiếp nối của ta.
_____________________
(1)Gdańsk, tên trước kia là Danzig là một thành phố bên bờ biển Baltic, thuộc miền bắc Ba Lan, ở giữa vùng đô thị lớn thứ tư của đất nước.
(2)Gunter Grass - nhà văn Đức, người được nhận được giải Nobel Văn học vào năm 1999 cho bộ tiểu thuyết Chiếc trống thiếc. Trong khi đó, tác phẩm điện ảnh chuyển thể nhận được 2 giải thưởng danh giá nhất của điện ảnh: Cành cọ vàng Liên hoan phim Cannes và tượng vàng Oscar cho Phim nói tiếng nước ngoài xuất sắc.
(3)Lech Wałęsa: sinh ngày 29 tháng 9 năm 1943, là chính trị gia Ba Lan, nhà hoạt động công đoàn và nhân quyền. Ông là người đồng sáng lập tổ chức Công đoàn Đoàn Kết (Solidarność), một công đoàn độc lập đầu tiên trong khối các nước cộng sản Đông Âu. Ông đã đoạt giải Nobel Hòa bình năm 1983, và làm tổng thống Ba Lan từ năm 1990 tới năm 1995.
(4)Waffen-SS là nhánh chiến đấu của lực lượng SS. Waffen-SS được thành lập ở Đức vào năm 1939 khi SS bị chia lại thành hai đơn vị và tên gọi Waffen-SS từ ngày 2 tháng 3 năm 1940
(5)Vistula: là dòng sông rộng và dài nhất Ba lan, dài thứ 9 Châu Âu, với chiều dài 1.047km.
(6)Oskar Matzerath: Tên một nhân vật chính - cậu bé gõ trống lùn dị dạng trong tiểu thuyết Chiếc trống thiếc của nhà văn Gunther Grass.
Đỗ Mai Hòa
Dịch từ bản tiếng Anh