Đối thoại thầm
1.
Em muốn anh bình thản
Như muôn đời mặt gương
Dẫu giai nhân, mỹ nữ
Soi vào, vẫn bình thường!
Còn anh, anh lại ước
Gỡ hết hương mọi nhà!
Giữa trời làm mặt nước
Soi cá lặn, chim sa!...
2.
Cứ nhìn dấu chân tôi thì biết
Đời còn nhiều lưu luyến bao nhiêu
Có lẽ bước cuối cùng khi giã biệt
Nào khác chi bước sớm bước chiều
Và lưu luyến quá chừng là dấu chân trưa ấy
Đứng chờ em không đến quá lâu
Lâu đến nỗi những nhà địa - vật - lý
Lẫn dấu chân tôi với vết rạn địa cầu
Đôi lời trước thế kỷ mới
Thiên Nhiên và Tình Yêu sẽ cứu rỗi Thế Giới
(Phỏng lời Đôtôiepxki)
Lời 1.
Mặt đường thu lổ đổ lá hoa vàng
Hoa lá ấy từ đường xuân biếc lộc
Ôi lá trút nhanh như chồi biếc mọc!
Giữa thấm thoắt xanh-vàng địa ngục lẫn
trần gian
Và từ xanh đến vàng ta hằng mơ những giấc
mơ đẹp nhất
Ôi những đoàn quân nhân danh Tự Do đi
phủ kín mặt địa cầu
Lính chen lính. Bàng hoàng. Ta chợt hỏi
Dựng trần-thế-thiên-đường ta lấy đất ở đâu?
Rồi ta quyết hành hương ra khoảng không
vũ trụ
(Xin những cuộc hành hương đừng xa mãi
cố hương!)
Nghe ngoài ấy khoảng xanh-vàng rất rộng
Và lại nghe ngoài ấy có... thiên đường!
Lời 2.
Người đánh dấu thời gian bằng lịch và đồng hồ
Em đánh dấu ta bằng từng niềm thương nhớ
Như những trang lịch hồng, như những vòng
chữ số
Em hết nhớ thương rồi, ta biết níu vào đâu?
Và thời gian níu vào đâu, nếu không ai còn
nỗi chờ mong để bóc lịch, xem đồng hồ?
Giữa trùng điệp mặt trời, trăng, sao,
mưa, nắng
Cả ầm ỹ bão giông. Sao quá chừng quạnh vắng
Khi hết nhớ thương rồi, ngàn thế kỷ như nhau!
Lời 3.
Tiếng hoạ-mi chen lẫn tiếng chào-mào
Tiếng gì nữa long lanh dòng mật rót?
Khi người chửa biết ca, chim đã bừng
giọng hót
Bao nhiêu triệu tuổi rồi, trời đất trẻ trung sao!
Nguồn Văn nghệ số 43/2022