Tịch Mộ Dung Sinh năm 1943, dân tộc Mông Cổ Trung Quốc, là họa sĩ, nhà thơ, viết tản văn, quê ở vùng Traharo Khu tự trị Nội Mông Trung Quốc. Năm 1963, bà tốt nghiệp khoa Mỹ thuật, Đại học Sư phạm Đài Loan, năm 1966 học sau đại học tại Bỉ, được tặng giải Vàng của Hoàng gia Bỉ. Bà sáng tác nhiều tranh, thơ, tản văn..
Tác phẩm của Tịch Mộ Dung viết nhiều về tình yêu, lẽ sống, nỗi nhớ quê hương, ngôn từ rất đẹp đẽ, thanh cao, trữ tình, chan chứa tình yêu chân thành, đã ảnh hưởng suốt quá trình trưởng thành của cả một thế hệ bạn đọc Trung Quốc. Tháng 12/2017, bài hát Bài ca quê hương, phổ nhạc bài thơ Hương sầu (Nỗi buồn nhớ quê) của Tịch Mộ Dung, nhạc Lã Học Đông, do Khương Lệ Na trình diễn đã giành Giải Vàng lần thứ 10 đơn ca theo nguyên tác hay nhất thuộc thể loại dân ca Trung Quốc.
Cây nở hoa
Làm thế nào cho anh gặp được em
Vào thời em đẹp nhất
Vì điều ấy
Năm trăm năm trời em cầu xin đức Phật
Hãy để chúng mình đôi lứa nên duyên
Phật biến em thành cây theo nguyện ước của em
Mọc bên đường nơi anh qua đấy
Dưới ánh nắng hồng
Cây nắn nót nở đầy hoa lộng lẫy
Từng bông từng bông là kiếp trước chờ mong
Khi anh đến gần
Anh có lắng nghe không
Lá rung rung
Là nỗi lòng em thiết tha chờ đợi
Khi cuối cùng anh không ngó tới
Phía sau anh rụng xuống đất rồi
Người yêu ơi!
Đó không phải cánh hoa
Mà trái tim mình khô héo rụng rơi!
Tuổi thanh xuân
không oán hận
Khi bạn đã yêu giữa thời xuân sắc
Với nửa kia, hãy trìu mến dịu dàng
Dẫu thời gian yêu có dài hay ngắn
Mong cả hai luôn êm ái nhẹ nhàng
Mọi thời khắc sẽ sáng trong như ngọc
Vui vẻ chào nhau nếu buộc phải chia tay
Cám ơn người trao lòng ta ký ức
Lớn khôn rồi, khi đó mới hay
Là khoảnh khắc chợt ngoái đầu nhìn lại
Không tiếc trôi qua những tháng những ngày
Vì tuổi thanh xuân đã không hề oán hận
Như trăng tròn thanh thản giữa trời mây.
Nỗi buồn nhớ quê
Khúc quê hương là tiếng sáo véo von
Cứ vút lên trong đêm trăng sáng
Hình ảnh quê hương vời vợi buồn trông ngóng
Như trong sương mù ly biệt vẫy tay
Xa cách rồi
Nỗi nhớ buồn như một thân cây
không vòng năm in vết
Mãi mãi không già.
Hương thơm bảy dặm
Chảy ra biển, dòng suối đang mải miết
Triều sóng dâng lại khao khát đất liền
Trước tường rào, cây xanh và hoa trắng
Cũng dễ dàng từ biệt, vẫy triền miên
Sau hai mươi năm nương dâu bãi biển
Linh hồn chúng ta đêm đêm lại trở về
Khi làn gió lướt qua nhè nhẹ
Bỗng hóa đầy vườn ngào ngạt say mê.
Đường núi
Hình như em đã nhận lời
Muốn cùng anh
Đi con đường đẹp xinh lên núi
Anh nói sườn non đã trồng đầy chè mới
Cũng trồng dày cây tên gọi tương tư
Hình như em cũng đã ậm ừ
Vào một buổi chiều mùa xuân xa vắng
Vậy mà đêm nay dưới ánh đèn tỏa sáng
Em chải mái đầu lấm tấm hoa râm
Ký ức xa xưa bỗng hiện lại gần
Nhớ lời hứa vẫn chưa thành sự thật
Giải thích sao nỗi buồn thương chứa chất
Trên con đường núi năm xưa
Phải chăng anh vẫn là chàng trai trẻ
Vẫn còn đợi em
Vẫn nóng lòng ngó ngó nghiêng nghiêng!
Niềm tin
Như sự sống, giản đơn và dịu ngọt
Em vẫn tin bản chất của ái tình
Em tin tất cả
Ánh phản quang và những bóng hình
Em tin bao bông hoa rộ nở đầy cây
Chỉ khởi đầu từ hạt trong băng tuyết
Em tin ba trăm bài thơ
Chỉ biết nói những lời trùng điệp
Những điều trẻ trung chưa thể nói ra lời
Một chữ mà thôi
Em tin trời xanh tất cả đã an bài
Cũng tin nếu anh muốn em cùng cất bước
Ta cùng trở ngược
Tìm nguồn xa xôi mà rất đỗi khiêm nhường
Để hiểu về nhau khi đến tận cùng đường.
Lựa chọn
Nếu có kiếp sau em trở lại một lần
Chỉ để một lần cùng anh gặp mặt
Trong muôn vạn năm chỉ để chờ khoảnh khắc
Khoảnh khắc ngọt ngào và cả buồn đau
Vậy hãy cho tất cả diễn ra mau
Cứ hiển hiện trong cùng khoảnh khắc
Em cúi đầu cám ơn mọi tinh cầu trợ giúp
Để gặp gỡ được anh
Chia tay với anh
Đã hoàn thành bài thơ từ Thượng đế
Sau đó dần dần già đi.
Gặp nhau lần đầu
Giấc mộng đẹp cũng như bài thơ đẹp
Đều đến tự nhiên không thể cố cầu
Vẫn thường đến vào khi không ngờ nhất
Em vẫn thích có giấc mơ như thật
Tất cả trong mơ đều thấy lại bắt đầu
Tất cả sẽ từ từ hiểu thấu
Trong tim, thời giờ uổng phí đã bao lâu
Bỗng lại vui mừng, lòng dạ bấy xôn xao
Trong lòng em thấy tràn trề hạnh phúc
Chỉ vì anh đang ngay trước mặt em
Như vẫn với em một nụ cười thuở trước
Vui sướng xiết bao giấc mộng êm đềm
Em biết anh vì em, ngàn dặm đường lặn lội
Lại thấy cỏ thơm hoa đẹp khắp trời bay
Cứ như lần đầu tay nắm trong tay.
Thanh xuân
Đã viết xong rồi, cho bao hồi kết
Nước mắt nhường nào cũng đều đã chảy xuôi
Nhưng bỗng quên sự bắt đầu sao nhỉ
Ngày hè cũ xưa không thể vãn hồi
Cho dù em có mất công tìm kiếm
Thanh xuân anh như mây chợt lướt qua
Nét mỉm cười đã vô cùng mờ nhạt
Như hoàng hôn mây mù dần khuất núi xa
Rồi lật mở trang sách đầu vàng ố
Số phận đóng ghim trang ấy quá vụng về
Rưng rưng lệ, em đọc rồi lại đọc
Phải thừa nhận rằng
Thanh xuân là cuốn sách vội bỏ đi.
Khúc hát ra biên giới
Hãy hát cho tôi nghe khúc ca biên giới
Ngôn ngữ xa xưa dường đã lãng quên
Âm hưởng du dương nhẹ nhàng tiếng gọi
Sông núi huy hoàng trong một trái tim
Cảnh tượng ấy, ngoài Trường Thành mới có
Ai bảo khúc ca ra biên giới âu sầu
Nếu bạn không thích nghe
Bởi vì
Bạn không mang khát vọng nhạc thẳm sâu
Còn chúng tôi luôn muốn hát rồi lại hát
Như ngàn dặm thảo nguyên lấp lánh ánh vàng
Như gió cát thét gào qua sa mạc
Như cạnh Âm Sơn* bên bến sông Hoàng
Người anh hùng trên lưng ngựa chiến
Cưỡi ngựa vinh quy trở lại thôn làng.
_______
*Âm Sơn: Địa danh cực bắc đoạn chảy vòng của sông Hoàng Hà, thuộc địa phận Khu Tự trị Nội Mông, một trung tâm lịch sử văn hóa, thương mại.
NGUYỄN HỮU THĂNG Giới thiệu và dịch