Nghe núi Hồ kể chuyện

người nằm đấy bên lòng hồ Núi Một

mùa thu trổ những vồng hoa nắng trên

mắt sóng

nửa thế kỷ, một cái cúi đầu

rưng rưng trước tấm bia chứng tích

người nằm đấy

kìa Hòn Giang con sóc trốn vào chiều

hoa tranh ngai ngái bãi bờ

con rô vẫy lên mấy tầng sóng dợn

ai ơi

ai ơi

nghe núi hồ kể chuyện ngày xưa

nắm cơm hạt muối

như vừa đấy thôi...

người nằm đấy bên lòng hồ Núi Một

nghe xác thân đã hóa thu vàng

nghe nhàu nhĩ lòng người tham bạc

ai ơi

ai ơi

thương cho cánh đồng cuối vụ

chở nặng ưu tư phía thượng nguồn

có người lính mãi ở tuổi ba mươi

người nằm đấy mùa này con nước cạn

nắng lộ thiên nỗi buồn

bàn chân tìm vết cũ

ngày như vệt thoi đưa…

Thư đêm

tiếng còi xuyên qua ý nghĩ

lênh loáng trăng

cọ rửa boong tàu

những lá thư với niềm im lặng

ai còn ngồi lại với khoắt khuya

những giọt đàn nhúng vào hồn đêm

những ngón tay nhấn lên phím sóng

nghe mùa thu mùa xuân mùa hạ

vừa nhổ neo

cập bến mơ hồ

em cũng vừa cập bến nơi anh

nơi ý nghĩ là sợi neo đứt xích

liệu có gì chằng giữ

em thản nhiên như gió vô hồi...

Nguồn Văn nghệ số 30/2023