Người con gái ngủ trong hoa Bạch Đào

Dậy sớm

chợt thấy hương thơm của bạch đào

phảng phất đâu đây

người con gái ngủ trong hoa

giấc mơ đêm qua đâu rồi

chỉ có mùi hương gửi lại

ta hỏi bạch đào

hoa không biết

người con gái đã hóa thành làn hương bay

thật xa

trong giấc mơ hôm qua

nàng rủ ta trốn vào đêm trăng mật

nhưng ta không biết cách mở lối

một mùi hương bí mật

nên bây giờ người con gái ngủ trong hoa

đã bỏ đi thật xa

chỉ còn lại trong hồn ta

một mùi hương ký ức.

Hy vọng

Cái cây ngoài đời

vẫn xanh màu hy vọng

còn cái cây niềm tin trong anh

đã héo úa tự bao giờ

dẫu tình yêu ngày ấy đã lụi tàn

nhưng em ơi đừng sợ

hãy nhớ về mùa xuân hy vọng đầu tiên

dẫu chỉ một lần

ta đã nở hết mình cho cuộc sống và thế

gian này

theo cách nở của hoa cỏ hồn nhiên

rồi lặng lẽ phân thân

để cái cây ngoài đời vẫn xanh màu hy vọng

để cái cây ngoài đời còn hy vọng được xanh.

Cách ly tên gọi là gì?

Là

ngồi độc ẩm

với

một chai rượu

trống rỗng

có tên gọi là thơ

là

nằm độc vị

với

một cuốn sách

có tên gọi

không mùa ly thân

là

độc hành

theo kiểu

dậm chân tại chỗ

với

một ngọn gió

có tên là hư vô

là

đứng độc thủ

với

một ngọn cờ

có tên gọi

bất động

không chịu bất phục.

Bản giao hưởng của Tchaikovsky

không phải thế

Tiếng kèn đồng

không phải tiếng đại bác

trên thảo nguyên vàng óng của lúa mỳ

và mùi quyến rũ của da thịt đàn bà trong

đêm tình yêu

tiếng vĩ cầm

không phải tiếng rên xiết của bùn đất tự do

dưới gót giày xâm lược của bạo tàn

ngày lại ngày

tiếng sáo Fute, tiếng đàn Luyt

không phải tiếng xích sắt xe tăng

nghiến nát giấc mơ no ấm của xứ sở hoa

hướng dương

tiếng trống, tiếng dương cầm

không phải tiếng oanh tạc cơ ném bom

triệt phá các thành phố thanh bình

và bước chân các vũ nữ

trong vở nhạc kịnh lãng mạn Hồ Thiên nga

dứt khoát không phải là bước chân bi kịch

của tử thần

bản giao hưởng của Tchaikovsky không

phải thế.

Quê hương đầy nắng ấm

sao họ phải ra đi?

Quê hương đầy nắng ấm sao họ phải ra đi

khi các băng buôn người đang rình rập

trong tim mẹ cả một trời nước mắt

những đứa con yêu dấu chẳng thấy về

vì lẽ gì họ phải ra đi

phải chết ngạt, chết rét trong thùng xe

đông lạnh

đất nước đầy nắng ấm

sao họ phải ra đi?

câu hỏi không lời đáp

câu hỏi đến hôm nay chưa thấy ai trả lời

họ ra đi không phải vì hôm qua

quê hương đâu còn rừng vàng biển bạc

họ ra đi không phải vì mùa bão mưa

năm ngoái

bao thôn bản bị cuốn vùi trong đêm lũ quét

quê hương dẫu nghèo khó nhưng vẫn đầy

nắng ấm

sao họ phải ra đi?

quê hương bốn mùa thừa thãi gió mưa

Sao họ phải ra đi?

quê hương bạt ngàn đồi núi trọc

sao họ phải ra đi?

quê hương bao người thân đang ngóng đợi

sao họ không thấy trở về?

Nguồn Văn nghệ số 27/2023