Mùa hoa khế


 

Thuỳ Mai trở lại đây đến lần thứ ba mà tay bảo vệ vẫn còn nhìn về phía cô với cái nhìn đầy khó chịu: “Cô có vào thì cũng thế thôi. Có gì đâu mà điều với chả tra. Phóng với chả sự. Rõ là phức tạp.”. Lần trước khi Mai đến, bắt cô phải chờ đến mười phút rồi cuối cùng quay ra gã đánh thượt với cô một câu ra chiều cảm thông, lấy làm tiếc cho cô lắm: “Xin lỗi cô! Ban Giám đốc đang có cuộc họp quan trọng. Không gặp bây giờ được đâu. Mong cô thông cảm nhé!”. “Không sao đâu ạ. Tôi đợi được. Họp xong rồi thì tôi vào được chứ anh?”. “Muốn gặp thì cô phải đặt một cái hẹn trước mới được. Ông ấy bảo tôi chuyển lời xin lỗi cô, hôm nay kín lịch rồi. Hẹn cô khi khác đi.”.

Lần thứ hai, khi xe Mai vừa tắt máy, chưa kịp dựng chân chống xe cũng chưa cần phải giơ tấm thẻ nhà báo ra, anh ta đã nhớ ra Mai. Sau câu đầu đon đả chào khách, câu sau gã bảo “Cô đến chậm một chút rồi. Giám đốc có việc đột xuất, vừa ra khỏi…”. “Thế còn Phó Giám đốc?”. “Ông ấy đang bận tiếp khách”. Lần này do nhờ sếp Huy Hùng của cô điện sang trước nên lúc này cô mới đang đứng đây. Nhà máy rộng mênh mông với diện tích hơn 80 ha, sản xuất chuyển hoá từ quặng Apatit thành phân bón. Riêng bãi thải đã chiếm 1/8 diện tích nhà máy. Trước mặt cô là một quả núi khổng lồ. Nếu như không đọc trước đơn thư từ bạn đọc, thoáng nhìn cô ngờ tưởng đó là núi than. Thật không thể tưởng tượng được, bãi chứa Gyps của một nhà máy lớn như thế mà nằm phơi mình hiên nang giữa nơi đất trời thế kia không gì che chắn, hệ thống cây xanh bao quanh thì quá mỏng, lác đác được vài cây làm cảnh gọi là. Chỉ cần một trận mưa lớn kéo dài, chắc chắn sẽ làm cho khối thạch cao từ đỉnh trên tràn xuống, rò rỉ và ngấm sâu vào nền đất rồi chảy ra sông ngòi, mương đầm bao quanh nhà máy. Cá của các hộ dân ở đây mà còn sống sót được mới là lạ.

Tin liên quan

Nhớ ngày Giỗ Tổ

Câu ca thấm đượm nghĩa tình ấy thể hiện đạo lý truyền thống của người Việt, trải qua bao biến cố thă ...

Tây Nguyên và những ký ức văn chương

Chiến thắng Buôn Ma Thuột tháng 3/1975 đã mở màn thắng lợi cho chiến dịch Tây Nguyên, tạo bước ngoặt ...

Hẹn ngày quyết đấu

​Trong giấc mơ, tôi và Tế cùng đi với chú Kiền đến nơi quyết đấu. Chúng tôi tới sớm ngồi trong quán ...

Con mực ngày xưa

Xe lên đến xóm nhà thương. Mẹ tôi thở phào nhẹ nhỏm ...

Phù sa châu thổ

​Sân bay quốc tế Seattle- Tacoma ở Seattle thuộc tiểu bang Washington ...

Nghi án bảy trăm năm

Dân làng Hoạch Trạch bỗng phát hiện ra một ngôi mộ cổ bị chôn vùi dưới lớp đất sâu khi họ đào con kê ...

Hoa của mỗi cây

Bà Tám lại đánh con Lựu gần gãy chân. Yến ôm Lựu chạy một mạch trong đêm tìm hiệu thú y. Con Lựu ngừ ...

Trả lại cho thiên

Đi rồi anh lại nghĩ, biết đâu anh bạn giáo sư người Trung Quốc kia vui thì vui, nhưng anh ấy cũng ng ...

Niềm vui từ “Nghị quyết 3 nhiều”

Cũng như lần đến cách đây 5 năm về trước, lần này đến Phúc Sen người đầu tiên tôi tìm gặp vẫn là ông ...

Hoa gạo của mùa sau

Mấy ngọn gió lạnh đầu mùa xeo xéo ngoài hiên, cố leo trèo đùa nghịch trên những hàng ngói cũ kỹ, đã ...

Về làng

​Sáng sớm tinh mơ, mọi người còn đang ngái ngủ đã nghe thấy giọng mụ Thiếc chửi xoe xóe: ...

Chuyện Nhà

Tôi thổi mắt cho Đương, tiếng phù phù át cả tiếng gió đông đang luồn trong vòm lá xơ xác. Người Đươn ...