Đẳng tử


Con người đang sống bằng những quy định, quy ước - tổng quan như đã được lập trình bằng một thuật toán xã hội. Có mâu thuẫn không chuyện một bác sĩ phải cứu người - một tử tù trọng bệnh, để rồi anh ta lại bị hành hình? Một gã chấp pháp máu lạnh, hãnh tiến, chỉ nhăm nhăm trong thực hành công vụ; một bác sĩ Beta được lập trình cứu người, lại khao khát mang trái tim con người biết đớn đau suy xét… Cây bút trẻ Mạc Yên đặt vấn đề có màu sắc giả tưởng nhưng nhiều suy gợi về cuộc sống hiện đại đầy rẫy những mâu thuẫn.

(Lê Hoài Lương)

Minh họa: Ngô Xuân Khôi

Một vệt sáng thừa thãi in lên tường giống y cái nhọt xấu xí giữa màn đêm. Và để khuếch đại thêm vẻ kệch cỡm trong không gian tĩnh lặng này, nó chuyển động tựa như một thằng trộm đang thụp thò manh nha làm trò xằng bậy. Khoan đã… Thật sự là một tên trộm! Chắc lại mấy thằng choi choi nào đó đây mà. Mặc cho việc chỉ tốn dăm ba xu lẻ, đám trẻ nổi loạn đó chỉ thích thoi vài đấm, tống vài đá vào cái máy tội nghiệp ở ngay cửa thoát hiểm. Và mỗi lần thành công thì chúng lại nâng cao chai nước vừa rớt ra như mấy loại cúp chiến thắng minh chứng cho sự trưởng thành. Ông còn thoáng nghe thấy việc này đã là một bài sát hạch không thể thiếu, hay thậm chí còn mộ điệu âm thanh đồ rơi lụp bụp như tiếng xèng tuột ra từ máy đánh bạc.

Khoan… Đó không phải một thằng con nít!

- Này anh kia! Không được phá hoại đồ của bệnh viện!

Gã ta vùng chạy. Và trong cơn tháo chạy hoảng loạn, món đồ ăn cắp rơi bịch xuống sàn nhà.

- Ê rớt đồ! Quay lại đây! Tôi chỉ cảnh cáo thôi!

Gã vừa chạy vừa ngoái đầu, rồi gã chậm dần, chậm dần và ngừng hẳn. Người bảo vệ không hề đuổi theo, tay ông ta còn chìa ra món đồ gã đánh rớt.

- Đây này, lấy đi. Nhưng chỉ một lần này thôi đấy.

Ông đặt cái chai xuống đất, lăn thật mạnh. Hai bàn tay ông đã ướt đầy bụi đất bết ra từ tay gã. Ông thở dài rồi chùi một cách cẩu thả lên chiếc quần đen của mình. Và khi ông ngẩng đầu, gã đã chạy biến từ lúc nào. Ông khẽ nhún vai rồi lắc đầu. Ở nơi này, đâu chỉ có bác sĩ mới biết cách cứu người.

*

- Cứu người không phải là trách nhiệm của cô sao?

- Anh không nên khỏe lại. Tốt nhất là không bao giờ khỏe lại.

- Điều gì sẽ xảy ra với trái tim bác sĩ không muốn cứu người?

Cô nhìn anh. Gầy gò. Rúm ró. Lưng trĩu xuống vì sức nặng của hơi thở. Anh nhìn cô. Nhợt nhạt. Run rẩy. Đôi mắt trầm vào những khoảng tối thăm thẳm giữa chân trời. Giờ thì cô đã hiểu cái cảm giác ngột ngạt khi bước vào đây là gì. Nó không phải là dự cảm về hành trình chông gai thách thức đến tận cùng trí tuệ, cũng không phải sự đè nén của mùi tử thi di động khắp nơi, mà nó là một cuộc hành hình chậm chạp đầy man trá. Để mỗi tích tắc vang lên bên cạnh anh ta là từng tràng rú khoái của tên tử thần đang phân liệt linh hồn cô thành từng lát mảnh, rồi chà ráp lên nó bằng tất cả sự nhơ nhuốc của con ác quỷ đang hả hê chiến thắng kẻ bất bại. Tại sao cô lại ở đây?

- Chắc chắn họ sẽ không thích điều này. Cô chờ xem.

Anh từ từ đẩy chiếc xe lăn tới rìa tường. Bên dưới là một khoảng không mấy chục mét của những tầng lầu thẳng đứng. Chợt, một ý nghĩ xẹt qua. Một ý niệm dịu dàng: Giả mà, ừ, giả mà anh té xuống dưới và không tỉnh lại, vậy có khi tốt hơn.

*


Xem bài đầy đủ trong thư mục Báo Văn nghệ >>>

Tin liên quan

Chùm thơ Pen Jeju, Hàn Quốc

Năm 2022 là năm kỷ niệm 30 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Hàn Quốc – Việt Nam. Cũng qua 3 thập niê ...

Làng chài miền Tây trên Cao nguyên

“Tây Nguyên không chỉ là vùng đất kỳ ảo của những trầm tích văn hóa, của không gian đầy ...

“Con chữ bò ngang”, nghịch lý cuộc đời

​Sinh ra ở đời, đã là con người luôn có khao khát để vươn lên, khẳng định bản thân. Khi xưa, ngay cá ...

Tinh hoa ẩm thực văn hóa xứ Quảng

Không phải ngẫu nhiên mà mì Quảng ngày càng được nhiều người, nhiều nơi thích ăn, ngày càng được tru ...

Thơ Nguyễn Chu Nhạc

Cây trái mùa trĩu quả, lại có mùa hư không ...

KỶ NIỆM 75 NĂM NGÀY THƯƠNG BINH - LIỆT SỸ (27/7/1947 - 27/7/2022): Về miền ký ức

Nhân kỷ niệm 55 năm ngày thành lập Hội Văn nghệ giải phóng Trung Trung Bộ, 40 văn nghệ sỹ thời khán ...

Lòng mẹ rộng quá biển trời biên giới

Tri ân nguồn cội và những người có công với dân với nước là nguồn cảm hứng lớn trong văn học Việt Na ...

Xa rời lịch sử là nguy cơ tồn vong dân tộc

...Chỉ một gia đình như nhà chị Út Tiếp đã mất mát nhiều như vậy, hỏi cả đất nước này trong các cuộc ...

Sự tri ân không bao giờ đủ!

Cách nay gần chục năm, vào dịp kỷ niệm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7), tại thành phố Tam Kỳ, UBND ...

Khẩn trương để đất đai bớt “nóng”!

Cuộc đời làm báo giúp tôi có điều kiện đến được nhiều nơi của đất nước và cũng được tiếp xúc sớm bởi ...

Mùi hương của đất

«Anh cầu xin em, xin đừng bỏ anh lại một mình ...» Anh thì thầm nắm tay vợ một cách vừa như van lơn, ...

Hạ thong dong ngang phố

...Cuống quít mắt dài theo phố vắng, một dáng tất tả xa xa, một gánh hoa đong đưa chao nhẹ như đang ...