Bi kịch Van Gogh – Gauguin: Thiên đường cần tìm lại


Quen nhau chưa bao lâu, Vincent Van Gogh (1853-1885 người Hà Lan) đã sớm nhận ra ở  Paul Gauguin (1848-1904 người Pháp) một người bạn tri kỷ. Ông viết thư tha thiết mời Gauguin đến Arles, miền nam Cộng hoà Pháp, với ý đồ lớn là cùng nhau xây dựng một xưởng vẽ theo kiểu xã hội chủ nghĩa (làm theo năng lực, hưởng theo nhu cầu), tức là một cộng đồng nghệ sỹ lý tưởng. Sát cánh bên nhau gần hai tháng, những bất đồng lộ dần. Đơn giản, hai người bạn đều tài năng ngoại cỡ, hàng ngày có thể vẽ theo cảm hứng bất tận, nhưng lấy gì độ nhật? Chính Van Gogh quên rằng mình vẫn sống nhờ vào em ruột, Théo Van Gogh. Không có tiền của em gửi cho, ông làm sao muốn vẽ gì thì vẽ… Gauguin chỉ ra điều này, Van Gogh vẫn không tỉnh mộng. Thấy ấp ủ bấy lâu của mình tan thành mây khói, trong một cơn nóng giận, Van Gogh nắm lấy con dao cạo râu, rượt theo, định “sát hại” Gauguin. Tuy nhiên, Van Gogh nhanh chóng nhận ra sai lầm rồ dại của mình. Và đêm hôm ấy, để tự trừng phạt, ông đã tự xẻo một bên tai. Van Gogh và Gauguin vĩnh viễn chia tay, dù vẫn quý trọng và thương nhớ nhau hết mực. Ấy là vào cuối năm 1888.

Cả hai ông đều cực kỳ vất vả trên con đường nghệ thuật, mà bí quyết cho thành công là tự do của nghệ sỹ trên nền một lý tưởng thẩm mỹ dường như quá cao siêu: Van Gogh thì muốn mang lại niềm vui cho mọi người bằng một đạo đức và tấm lòng thánh thiện, nghĩa là làm sao giữ được cho mỗi cá nhân “ánh sáng của Chúa trời”, sự tuyệt mỹ của tâm hồn. Gauguin thì muốn “về nguồn”, muốn con người trở về với đời sống tự nhiên, lành mạnh, trong sạch và lương thiện thuở sơ khai. Cả hai rút cuộc đều cô đơn, cơ cực, chết trong tủi nhục, nhưng đều toại nguyện, vì vững tin vào những gì mình để lại cho đời.


Xem bài đầy đủ trong thư mục Báo Văn nghệ >>>

Tin liên quan

Svetlana Savitskaya (LB Nga)

Nhà thơ Svetlana Vasilievna Savitskaya, sinh năm 1963 tại thành phố Ordzhonikidze, LB Nga ...

14,7 triệu USD cho các “kiệt tác” giả

Các nhà chức trách Tây Ban Nha đã ngăn cản được việc bán ba tác phẩm ghệ thuật, vốn được gán cho là ...

Lỗ Tấn với văn học Nga và Xô viết

Nhiều nhà văn Trung Quốc đã chịu ảnh hưởng của văn học Nga và văn học Liên Xô, nhưng nói về mối quan ...

Thổi hồn vào ký

...Hoàng Phủ Ngọc Tường “đã chọn bút ký là thể loại văn xuôi tiêu biểu… (là) duy nhất và không thể t ...

Hội sách xuyên Việt, góp tiếng nói chống sách giả, sách kém chất lượng

Nhằm lan tỏa giá trị của văn hóa đọc, đồng thời góp phần chống nạn sách giả bán tràn lan khiến người ...

Hội nghị triển khai công tác Văn học năm 2021: Đẩy mạnh xã hội hóa để có những tác phẩm văn học đỉnh cao

Sáng ngày 14/4 tại trụ sở Hội Nhà Văn Việt Nam, BCH Hội Nhà văn Việt Nam đã tổ chức Hội nghị triển k ...

Nhạc sĩ Doãn Nho: U90 vẫn sung sức lạ thường

Trong số các nhạc sĩ được Giải thưởng Hồ Chí Minh về Văn học - Nghệ thuật còn sống (Phạm Tuyên, Trọn ...

''Sách và Trí tuệ Việt'' thúc đẩy nền văn hóa đọc

Kênh “Sách và Trí tuệ Việt” hướng đến phục vụ từ xa cho người đọc không có điều kiện tiếp xúc với sá ...

"First Person Singular" của Murakami ra mắt vào tháng 4

"First Person Singular" gồm 8 truyện ngắn viết về thế giới nội tâm của đàn ông bắng tiếng ...

Dạo bến sông thơ

Khi Nguyễn Thế Hùng ra mắt tập thơ đầu tay Mượn lửa mặt trời, không ít bạn văn, độc giả ngỡ ngàng bở ...

Một trường lực văn chương

Tôi “gặp” nhà thơ Anh Chi lần đầu vào mùa thu năm 1977, trên trang nhất báo Văn nghệ với hai bài thơ ...

Ấn bản ‘Superman’ xuất bản năm 1938 được bán với giá kỷ lục

Theo công bố của công ty ký gửi và đấu giá trực tuyến ComicConnect.com ngày 6/4, ấn bản Action Comic ...